พลเรือตรี เชสเตอร์ “แฮมเมอร์” เคน (เอ็ด แฮร์ริส) เผชิญหน้าฟลายบอยที่โฉบเฉี่ยวที่สุดในประวัติศาสตร์การบินของกองทัพเรือ “เผ่าพันธุ์ของคุณกำลังจะสูญพันธุ์” เขาบอกกับพีท “ไม่ฝักใฝ่ฝ่ายใด” มิทเชลล์เพียงคนเดียว พลเรือเอกกำลังพูดถึงความล้าสมัยของนักบินรบในยุคที่ระเบิดถูกทิ้งจากระยะไกลจากห้างสรรพสินค้าแถบนอกลาสเวกัส แต่เขายังพูดในลักษณะ metatextual เกี่ยวกับตำนานที่เล่นตำนานนี้: ทอม ครูซ เด็กชายวัยทองของฮอลลีวูด วัย 60 ปี แต่ยังคงปีนเข้าไปในห้องนักบินในเวลาที่ “ใจดี” ของเขา – ดาราภาพยนตร์ที่เสมอภาค ภาพยนตร์เรื่องนี้ได้ถูกเพิ่มเข้าไปในรายชื่อสัตว์ใกล้สูญพันธุ์แล้ว
การขยิบตาแบบนั้นเป็นเรื่องธรรมดาในภาคต่อที่เรียกได้ว่าเป็นมรดกตกทอด ซึ่งเป็นสายพันธุ์ที่เอาอกเอาใจในตัวเองอย่างมากจากความต่อเนื่องของแฟรนไชส์ยุคใหม่ ทว่าแทบไม่มีร่องรอยของการประชดประชันใน Top Gun: Maverick ซึ่งเป็นการติดตามผลในช่วงทศวรรษต่อมากับหนึ่งในเพลงฮิตที่ผิดปกติมากที่สุดในยุค 1980 ช่วงต้นของภาพยนตร์ ครูซดึงผ้าใบกันน้ำออกจากมอเตอร์ไซค์คันเก่าคันนั้น ซึ่งเป็นคันที่เขาขี่ไปเมื่อปีพ. นี่เป็นภาพยนตร์ที่มีความรักอย่างลึกซึ้งกับตัวละครในชื่อเรื่อง และกับดาราภาพยนตร์ที่ชดใช้บทบาทนั้น และบางทีแม้แต่กับจินตนาการของอเมริกาก็ฟื้นคืนชีพขึ้นมา
เป็นเรื่องที่น่าขบขันเล็กน้อยเมื่อได้เห็นการแสดงความเคารพอย่างเงียบ ๆ ดังกล่าวกับ Top Gun จากความรู้สึกบ็อกซ์ออฟฟิศทั้งหมด สร้างขึ้นด้วยความร่วมมือและการอนุมัติสคริปต์ขั้นสุดท้ายของกองทัพเรือสหรัฐฯ ภาพยนตร์เรื่องนั้นจึงเป็นโฆษณาจัดหางานที่น่ายกย่อง (และค่อนข้างประสบความสำเร็จ) ซึ่งสนับสนุนโดยฝีมืออันประณีตของผู้กำกับ โทนี่ สก็อตต์ ผู้ล่วงลับไปแล้ว และด้วยใบหน้าและร่างกายที่เปื้อนเหงื่อของ หล่อของมัน มันเป็นโฆษณาชวนเชื่อป๊อปคอร์นที่มีความลึกและจิตวิญญาณของโฆษณาเป๊ปซี่ Top Gun ทนได้ในฐานะวัตถุศิลปที่ไร้ค่า ซึ่งเป็นของโบราณของความรักชาติที่ผิวเผินและเกินยุค 80 แต่ Maverick จริงจังกับเรื่องนี้ ซึ่งเป็นกุญแจดอกหนึ่งที่นำไปสู่เสน่ห์อันแสนโรแมนติกที่เปล่งประกายระยิบระยับ
ผู้กำกับโจเซฟ โคซินสกี้ ซึ่งเคยร่วมงานกับ Cruise on Oblivion แต่กำกับการแสดงที่เกี่ยวข้องมากกว่ากับ Tron: Legacy (การอัปเกรดเป็นภาพยนตร์ยุค 80 ครั้งเดียวที่มีราคาแพงและมีราคาแพงอีกเรื่องหนึ่ง) เติมเต็มความสำเร็จอันยิ่งใหญ่ของสก็อตต์ด้วยการทุ่มเทอย่างเต็มที่กับสุนทรียภาพในชั่วโมงแห่งเวทมนตร์ของเขา ช่วงสองสามนาทีแรกนั้นอยู่ในระยะที่สะดุดตาของพื้นที่สร้างใหม่แบบช็อตต่อช็อต เนื่องจากบทเริ่มต้นเดียวกันนั้นเติมหน้าจอด้วยฟอนต์เดียวกันนั้น ในขณะที่สกอร์สังเคราะห์เดียวกันจาก Harold Faltermeyer เพิ่มขึ้นอย่างสง่าผ่าเผยในเพลงประกอบ จังหวะต่อมา เสียงที่คุ้นเคยของ Kenny Loggins เข้ามาแทนที่ และเสียงนกโลหะขนาดใหญ่ที่คุ้นเคยซึ่งแล่นไปมารอบรันเวย์ ผ่านกลุ่มควันของมิวสิกวิดีโอ ภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นพิธีกรรมในการทำซ้ำ
ไม่ฝักใฝ่ฝ่ายใดก็นำพล็อต Top Gun มาใช้อย่างซื่อสัตย์เช่นกัน คือมันแทบจะไม่มีเลย หลังจากหลบเลี่ยงการเลื่อนตำแหน่งมานานหลายทศวรรษ นักบินทหารผ่านศึกของครูซต้องได้รับมอบหมายให้ไปเหยียบย่ำสนามเก่านอกซานดิเอโก ที่ซึ่งเขาจะพานักบินรุ่นเยาว์มาอยู่ใต้บังคับบัญชาของเขา มีคนเตือนใจว่านักแสดงนำแสดงในภาคต่อของมรดกในปีเดียวกับที่ Top Gun ออกมาแสดง โดยรับบทเป็นลูกพ่อฮ็อตช็อตในภาพยนตร์เรื่อง The Color of Money ของมาร์ติน สกอร์เซซี่ เกือบสี่ทศวรรษต่อมา ตอนนี้เขารับบทเป็นพอล นิวแมน กลุ่มฮอทดอกเกอร์หัวล้านที่ถือเอาตัวเองมารวมกันเป็นฝูงพร้อมสัญญาณเรียกขานหลากสีสันของเขา ได้แก่ บ็อบ (ลูอิส พูลแมน) ที่น่าอึดอัดในสังคม), ฟีนิกซ์ (โมนิกา บาร์บาโร) บอยแบนด์จอมดื้อด้าน และคู่ต่อสู้คาวบอยของทีม แฮงก์แมน (เกล็น พาวเวลล์)
นอกจากนี้ยังมี Rooster (Miles Teller) ซึ่งเฉดสีและทรงผมที่ทรยศต่อตัวตนที่เป็นความลับของเขาในฐานะลูกชายของ Goose ซึ่งเป็นตัวละครของ Anthony Edwards ที่เสียชีวิตอย่างอนาถในต้นฉบับ ไก่เคี่ยวด้วยความขุ่นเคืองต่อผู้ไม่ฝักใฝ่ฝ่ายใดที่พยายามจะเก็บเด็กซึ่งเป็นลูกหลานของนักบินที่เสียชีวิตของเขามานานแล้ว เป็นตัวเลือกที่น่าทึ่งที่สุดของภาพยนตร์เรื่องนี้ สร้างความขัดแย้งทางอารมณ์ทั้งหมดของเรื่องราวเกี่ยวกับความรู้สึกผิดที่คงอยู่ของฮีโร่ของเรา และอุบัติเหตุประหลาดของ Goose ที่ส่งผลกระทบหลายชั่วอายุคน
การกระทำทางอากาศของ Kosinski น่าทึ่งมาก เช่นเดียวกับสกอตต์ เขารู้วิธีถ่ายทอดความสูงและความเร็ว และตัดขวางระหว่างห้องนักบินอย่างสอดคล้องกันเพื่อเปลี่ยนการฝึกซ้อมทุกครั้งให้กลายเป็นการแสดงกลุ่มของภาวะที่กลืนไม่เข้าคายไม่ออกและการโหมกระหน่ำ สคริปต์ที่เขียนร่วมกันโดยคริสโตเฟอร์ แมคควอร์รี ผู้ร่วมงานกันบ่อยๆ ของ Cruise ได้คิดค้นพิธีจบการศึกษาอย่างเร่งด่วนสำหรับชั้นเรียนใหม่: การโจมตีโรงงานยูเรเนียมที่เหมือนกับการดำเนินการของ Death Star ที่ข้ามกับโอกาสอันน่าสยดสยองของภารกิจ: Impossible แน่นอน ศัตรูตัวจริงยังคงประหม่า ไม่ถูกเปิดเผยอย่างมีกลยุทธ์ เช่นเดียวกับในภาพยนตร์เรื่องแรก — “รัฐอันธพาลระดับนานาชาติที่ไม่ต้องเผชิญหน้า” และเช่นเคย Top Gun อยู่ในเขตภูมิศาสตร์การเมืองสามเหลี่ยม Bermuda Triangle โดยแยกสงครามออกเป็น “เกมใหญ่” ในตอนท้ายของภาพยนตร์กีฬา โดยปราศจากเดิมพันระดับโลกที่ใหญ่กว่า
ผู้ไม่ฝักใฝ่ฝ่ายใดทุ่มเทให้กับการพิมพ์เขียวของภาพยนตร์บล็อกบัสเตอร์เรื่องเก่าเกินกว่าจะปรากฎเป็นภาพยนตร์ของตัวเองอย่างเต็มที่ แต่สำหรับฉาก เป็นเวลาที่ดีกว่า Top Gun — ว่องไวกว่า น่าตื่นเต้นกว่า และเต็มไปด้วยจิตวิญญาณมากขึ้น มันเลิกนิสัยล้อเลียนตัวเองของสก็อตต์ในการจัดคิวเพลงสองเพลงเดียวกันและคลื่นไส้ และภาพยนตร์เรื่องนี้ดูเหมือนจะเข้าใจว่าโบรแมนซ์มีความสำคัญต่อความนิยมของท็อปกันมากกว่าความโรแมนติกเสมอ ที่ขาดหายไปอย่างเห็นได้ชัดคือ Charlie ของ Kelly McGillis ผู้เป็นที่รักของพลเรือนในภาพยนตร์เรื่องแรก ผู้ไม่ฝักใฝ่ฝ่ายใดเติมเต็มช่องว่างด้วยการเกี้ยวพาราสีที่กีดกันมากขึ้นกับเพื่อนเด็กยุค 80 เจนนิเฟอร์คอนเนลลีผู้เล่นเสิร์ฟค็อกเทลที่เราบอกว่าไม่ฝักใฝ่ฝ่ายใดแสวงหาตลอดชีวิตที่ผ่านมา (ตัวละครของเธอถูกกล่าวถึงในช่วงสั้นๆ ในภาพยนตร์เรื่องแรก) ทั้งสองดาวมีเคมีที่เข้ากันได้ง่ายเหมือนเปลวเพลิงเก่าที่จุดไฟขึ้นมาใหม่ แม้ว่าฉากของพวกเขาจะไม่ส่งผลกระทบเท่ากับที่ครูซเล่าให้วาล คิลเมอร์ร่วมแสดง การต่อสู้ในชีวิตจริงกับมะเร็งลำคอในเรื่องราว
เรื่องราวความรักที่แท้จริงที่นี่อยู่ระหว่างกล้องกับครูซ เขาเป็นคนที่เข้มข้นและผ่อนคลาย นำความมุ่งมั่นที่มีเสน่ห์เฉพาะตัวออกมาในขณะเดียวกันก็บรรเทาความเศร้าโศกเล็กน้อยของการเดินทางไปตามเส้นทางแห่งความทรงจำของผู้ไม่ฝักใฝ่ฝ่ายใดของ Maverick โดยพิจารณาว่าเขาเปลี่ยนแปลงไปอย่างไรตั้งแต่สมัยสงบในอเมริกาของ Reagan (นั่นคือเขาจริงๆ ในเครื่องบินเจ็ต – เช่นเดียวกับใน Mission: Impossible’s Ethan Hunt มันอาจเป็นเรื่องยากที่จะบอกได้ว่าคนบ้าระห่ำในนิยายจบลงที่ใดและตัวจริงเริ่มต้นขึ้น) โคซินสกี้เผชิญกับความขัดแย้งของพลังดาวของครูซในฐานะ รัฐบุรุษอาวุโสแห่งมัลติเพล็กซ์สุดเท่: สิ่งที่เราเห็นคือภาพยนตร์ภาคฤดูร้อน Adonis ยอมรับช่วงหลายปีที่ผ่านมาของเขาที่ก้าวหน้า ทนต่อรอยร้าวในสมัยก่อน แม้ว่าเขาจะกระโดดเข้าสู่การแสดงผาดโผนแต่ละครั้งด้วยการต่อต้านกระบวนการชราภาพอย่างไร้ผล